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PROLOGO

MERCEDES PINTO Y «EL DULEGE MAL»*

El presente libro, lectoras, no es una exhibicidn pueril,
ni una tentacidn de la Fama, ni siqguiera una fdcil cogue-
teria lirica. Es, simplemente, un imperativo categdrico,
una mision.

Mercedes Pinto no escribe; suspira. Posfrada por <el
dulce mal» de Petrarca y de Garcilaso, tiene el pelfil fino
y romdntico de fodas las enfermas de amaor.

De ella puede decirse lo que dijo Zorrilla de la Ave-
llaneda:

Canta porque cantar es su destino
y el Destino es mds fuerie que la Vida...

La vida, harto cruel para esta dama tinerfefia, pudo
mil veces fraspasar sit corazdn, pero nunca rendir su dni-
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ino. «Que la porcicn alta y divina» yérguese en ella dura
¥ firme como roca entre el oleaje.

* ¥k k

Conmo en los cuentos de Perrault, todas las Hadas, al
nacer Mercedes Pinto, se agruparon junto a su cuna. Y
todos los augurios de la Naturaleza y de los Hombres se
vistieron de fiesta.

Y he aqui que este libro de evocacion y «reverie» nos
muestra aquella infancia del hogar burgués y dicheso,
donde las hermanitas, al piano, sienten la desazon divi-
na de Beethoven, y aquella infancia de las calles tinerfe-
flas, bajo cuyas solanas ardientes, se apedrean los granii-
Jillas y cruzan, lentos, los camellos.

Y he aqui lambién, en este suspirar melancolias, lu
bella y confiada juventud, con sus manianas en la playa ,
sus tardes en el «flirf> del paseo, y sus noches, claras y
cdlidas, mecidas por las «folias» y el «arrorrds...

dQué es todo eso—desde el bienestar econdmico al cli-
ma espléndido, desde la infancia, mimada y risuefia, a la
Juventud galanfeada y sofiadora—, qué es todo eso sino
implantar en un esplritu el imperio de la Quimera?

Y he aqui que, desde enfonces, desde que la Quimera
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reina on Mercedes Pinfo tan plena y romdnticamente
como en las heroinas de Walter Scott y Lamartine, la
dama tinerfefia logra su triste y duice bienaventuranza:
padecer persecucion por sofiar.

La Vida, arrinconada subalternamente, se venga. Un
huracdn de adversidades arrecia contra el delicado espi-
ritu. Yangiieses y beocios la acosan comoe a una cierva la
Jjaurta. Sobre la frente femenil brilla la aureola del En-
suefio como un lucero en noche tempestuosa.

Sola frente a la Vida, como Dante frente a la Loba,
clama a Dios y a los hombres en eslas estrofas deso-
ladas:

Grilletes en los pies, venda en los ojos,
prohibidas la accidn y la palabra;
en las puertas fortlsimos cerrojos
¥ castigo ejemplar al que ias abra...
Todo eso puede, y mucho mds, hacerte
el que sobre tu ser manda e impera.
Siempre, sobre «la mano», por mds Juerte,
ha de poder «<la garra» de la fiera.

Este signo de rebelidn dice la clave de su vida, la esen-
cia de su espirilu de mujfer, cuya mano gentil estd san-
grando por la garra de la fiera. Es la clave espiritual, no

sdlo de ella, sino de tantas otras mujeres. El problema
sentimental, el gran problema feminista.
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Pero, pese a la garra y a la sangre, la romdntica mano
sigue bordando gentilmente vendas para Cupido y estan-
darles de Husidn. Rendimiento, desinterés, sacrificio, fo-
dus las virtudes romdnticas, vielan, como bandadas de
aves, en torno a esta fortalexa espiritual. ¥ la enferma
del «dulce mal», delirante de ensuefios, apostrofa a Juan
Gabriel Borkman, Anticristo de los apasionados:

iJuan Gabriel, deja libre mi camino!
irasol--grita mi alma con pasidn—.

Que yo llevo en mi escudo un Sol divino
¥, en la mano, sangrando, un corazon...

Es el corazén inmortal de Rosmunda y Grisélida, de
Inés y Elvira, que, como la antorcha del poema indio, se
transmite de signo en signo y de mano en mano, cefro de
Lnsuefios, Santo Grial de la Husion...

e

Este libro, tejido de quimeras de amor, de juramentos
y de Qrmatas de Beethoven, debid ser prologado por Cha-
feaubriand y leldo por René, pdlido y pensativo, bajo un
sauce. O prologado por Espronceda v leido, al claro de
luna, entre los clausiros de Fitero, por el triste Gustavo
Adolfo. :
CRISTOBAL DE CASTRO



ENVIO

Hoy te entrego este libro como si fuera un pomo
donde encerrado hubiese la esencia de mi amor.
Gudrdalo tit en el cofre de las cosas sagradas,
de los calices dureos,
de las blancas estolas,

de las santas reliquias donde hay gloria y dolor...

Guadrdalo cual si fuera condensada mi vida
en las hojas del libro... jte juro que es asil,
pues que en las cuatro fechas que abarca su existencia,
1o hay un solo minuto,
no hay un sole latido,



LA CASA VACIA -

Al final del camino se destaca su casa,
a la sombra de aquellos drboles centenarios
que nos dieron amparo en los dias de Sol,
cuando todo era lumbre en redor de nosotros
y la tierra, candente del ardor del verano,
en los ojos ponia un velo de arrebol..,

Fui por fin una tarde; traspasé los umbrales,
y al ver todo tan solo, tan obscuro y tan triste,
sentl un frfo en las venas que me held el corazon:
pareciome oir el ruido de una tela en las sombras,
y al asirme a la puerta de la casa querida,
con Hamamiento ligubre resond el aldabon.

Fué un sonido espantoso en Ia casa vacia...
Llamada larga y triste como un hondo alarido...
Desolador lamento que nadie contesto...
Entonces vi en el fondo de los muros, alzarse
el fantasma adorado de su hermosa figura,
que envuelta en un sudario hasta mi se llegd,

[
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y en un hdlito frio de humedad y de muerte
el aroma mil veces aspirado en su cuerpo
esparcido en el aire mis sentidos turbd.
Me llenaron violentos, delirantes anhelos
de besarla de nuevo, de tenerla en mis brazos,
y extendiendo las manos, dije: —«Ven, que soy yo..!»—

Y senti que venia lentamente, y su mano
se apoyaba en mi nuca, y en mi médula el frio
intenso y doloroso, como un acero, entro...
Desde entonces, las gentes que no vieron su sombra
ni sintieron el frio de su mano, me dicen
que estoy loco... Yo les grito a esas gentes que no.

Yo les juro que «ella» en la casa vacia
con su mano aterida sujetd mi cerebro,
me dejo sin memoria, me durmi6 el corazon,
y dejdndome sordo a otro extrafio sonido,
solo tengo en la mente su figura adorada
y el llamar estridente del ligubre aldabon...



BRUMAS...

A Cristobal de Castro.

Terminaban de la tarde los postreros resplandores;
a la luz que se alejaba se perdian los colores;
los contornos de las cosas se empezaban a borrar,
y en las cruces de los altos y elegantes campanarios,
(ue las nubes escalaban con impulsos temerarios,
de la niebla los jirones se enredaban al pasar,

y quedando desgarrados en los brazos de las cruces,
que la luna que nacfa destacaba con sus luces,
haciéndolas con sus rayos entre las sombras brillar,
semejaban a bandadas de blanquisimas gaviotas,
que se paran en su vuelo con las largas alas rotas,

y posadas se quedasen sin poder volver al mar...

Como mano de un amante, que impaciente y temblorosa
estremece las vidrieras dando sefia misteriosa,-
y con quejas y susplros turba el suefio de su amor,
u través de los cristales, como un dulce y leve acento,
46 escuchaban los crujidos de los vidrios con el viento,
Como seia convenida de carifio o de dolor;
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y a ese débil llamamiento, con suspiros quejumbrosos,
contestaban musicales los acentos cadenciosos
de un adagio de Beethoven que sonaba en el salon;
y las notas que del piano como péjatos salian
y las brisas de la tarde que el cristal estremecian
estallaban como besos al cliocar en el balcon.

Mas de pronte, como un alma que conmueve un mal presagio,
se estremecen en los aires los acordes del adagio
e interrumpen discordantes su solemmne precision;?
y ahora marchan presurosos, luego suenan lentamente,
y ya se oyen confundidos, ya se escuchan claramente,
cual se sienten los latidos de un enfermo corazén.

Es que son aquellas notas de cadencias misteriosas,
remembranzas que levantan tempestades dolorosas
en el alma de la dama que el teclado hace sonar;

y ha tocado delirante los acordes favoritos
de aquel tiempo de alegrias y delirios infinitos,
cuya pérdida sus ojos se han cansado de llorar,

resurgiendo vigoroso del sepulcro del pasado,
sacudiendo las cenizas con que el tiempo o ha ocultado,
de los ritmos musicales al poder evocador,
el caddver de su dicha, con su corte de dolores,
que trayendo va a su mente los romanticos amores
que su vida fluminaron con celeste resplandor...

Cada nota es un recuerdo de sus muertas ilusiones;
cada arpegio va poblando de fantdsticas visiones
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a sus ojos aterrados las paredes del salén,

y 8Us manos, sin embargo, no se apartan del teclado,
temerosas de que vuele como un pdjaro asustado,
cuando cese la armonia, la sofiada aparicion.

Del balcon ha visto, lentas, entreabrirse las maderas,
dando paso a tenue sombra que se extiende en las vidrieras,
y se siente estremecida por insélito temblor,

y su busto se desploma sobre el nitido teclado,
yue, oprimido con violencia por el cuerpo desmayado,
di6 un sonido discordante, como un grito de dolor...

Del adagio de Beethoven se perdieron los sonidos;
#¢ ve un cuerpo sobre el piano con los brazos extendidos,
que una ldmpara ilumina desde el techo del salon.
Las campanas de las torres dan el toque de oraciones,
mientras pasan lentamente cual fantdsticas visiones
blancas rafagas de bruma por los vidrios dei balcon...



A Maria de la Paz Valero.
{Alejandro Bher.)

(Juato a la borda, viendo ocultarse
al Sol..,)

Me dices que te gustan los versos mios;
me dices que te agrada su dulce son;
los versos del cerebro son siempre frios;
te gustan jporque salen del corazon!

Yo canto como cantan los ruisefiores,
que no estudian las reglas para cantar;
y cantando doy treguas a mis dolores
y desparece el llanto que va a brotar.

Versos que son la esencia del alma ria,
donde ella ha derramado toda su luz;
donde estdn mis pesares dia por dia
eucritos con astillas de «alguna cruz...»

PPor es0 los comprenden las almas buenas,
las que con el que llora quieren lorar;
las que de sentimientos nobles van llenas;
lag que todos los dias saben «cezat»...
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Te doy gracias, sefiora, gracias ardientes
como ardiente y sincera mi alma es también;
ivale mds «un» aplauso de alma que siente,
que del vulgo ignorante se eleven «cien»!

Y cuando ti recuerdes a esta viajera,
y de sus versos sientas el triste son,
no olvides que por siempre y hasta que muera
jtiene ya desgarrado su corazon!...



REMORDIMIENTO

Escuchando los consuelos
que le dabas a mis penas,
como un soplo aquella tarde

se paso,
y en la noche ya cercana,
al decirte «adiés» mi boca,
de besarte en las dos manos
se olvido...

Era siempre mi costumbre
el tenerlas largo rato
por cederles de las mias
el calor,
y su frialdad de muerte
se me entraba hasta los huesos
admirando su flacura
con dolor.

Y a esas manos marfilinas
con las venas abultadas
las besaba antes de irme

con amor,
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cual besamos en los Cristos
las llagadas manos santas
con el alma rebosante

de fervor.

Eran justo complemento
de tu alma triste y pura
tus manos descoloridas,

de ilusion;
manos largas, delicadas,
que acudian por costumbre
hacia el lado de tu enfermo
corazon,

cuando algdn dolor més vivo
se aduefiaba de tu pecho,
« oprimido se aumentaba
tu sufrir;
manos palidas y finas
que al ponerlas enlazadas
preparadas parecian
a morir;

manos nifias, manos santas

que no saben agitarse;

jque no saben que se pueda
golpear!

Manos que parecen hechas

para cruzarse en la iglesia;

manos suaves que acarician
al tocar...
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Y al cruzar las largas calles,
cual camino de Calvario
porque iban siempre alejdndome
de ti,
pensé entonces que mis besos
olvidé dar en tus manos,
¥ cay0 una pena inmensa
sobre mi.

Recordé tus manos yertas
y tu corazon enfermo,
que mi olvido angustiaria,
y lloré.
Presenti que el postrer beso
jamds dartelo podria...
iDesventura...! fuf profeta...
1Y acerté...!
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Dondequiera que te encuentres,
alma desgraciada y buena,
en la tierra o en el cielo,
pienso en fi...
Sabe que mi triste olvido
es de mi vida el fantasma;
sabe que pesa una losa
sobre mf...!!



iNO LO DESPERTEIS!

A Carmen de Burgos,
«Colombine».

(... y asi lo dijo que eran sos deseos...)

Si me veis con los ojos cerrados tranquilo y durmiendo,
yo os suplico al pasar por mi lado no hagais ningan ruido;
y si acaso mis palidos labios estdn sonriendo,
despacito marchad y alejaos, jque siga dormido!

Que descanse y que duerma; jquién sabe
si a través de los tibios cendales de un sueflo,
vuelvo a oir la Sonata dulcisima y grave
cuyas notas, rozando mi frente, desrizan su cefio!

iDe Beethoven adagio sublime!, tus trdgicas notas
sonaran en mi ofdo vibrando por dentro del alma,
y rodando cual lluvia celeste de magicas gotas
caerdn lentamente en el pecho... sin fuerzas... en calma...

Volverdn a sonar triunfadoras sus notas de vida;
volver4 a desgranarse en mi oido, cual rauda cascada,
la metdlica escala que arranca una marno querida

desde el centro del piano, como tna veloz carcajada.
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Volveran a sonar los acerdes solemnes y graves,
como grave y solemne es el trueno que sigue a los rayos,
y los dulces arpegios que ruedan tristones y suaves
cuyas filtimas notas se acaban en largos desmayos.

Con los ojos del alma, dormido, veré claramente
ssu» figura celeste y querida sentada ante el piano,
y otra vez sentiré que las teclas me hieren la frente
cuando 1a hice parar la Sonata besando su mano...

Si me veis con los ojos cerrados, tranquﬂo y dunmendo,
yo suplico al que pase a mi lado que no me despierte;
{ojald que mis pdlidos labios estén sonriendo!
ijojald que este suefio durase la vida y la muerte...!



EN LA TARDE DE UN DOMINGO

A mi hijo Juan F. de Foronda,

Pasan las horas del domingo, y siento
de Ia tarde en la calma reposada,
el rumor de las hojas con el viento
que agita mansamente la enramada.

En la plaza cercana juegan nifios,
y sus risas y gritos celestiales
resuenan como notas de carifios,
en pentigramas puros e ideales.

Siento deseos de fundirme en ellos
y correr locamente por Ia plaza,
y caer, y enredarme los cabellos,
vy quedar parecidos, en su traza,

con la chaqueta descosida y rota;
con las rodillas sin pellejo sano;
con rojo labio en que la risa brota,
y todo el pelo, con el polvo, cano...
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Yo anhelo recorrer 1a barandilla
montandola a horcajadas de alto a bajo,
¥y quedarme, trabada la rodilla,
¥y andar luego a pie cojo y con trabajo.

Yo quiero tirar piedras a los nidos
y huir todos de un guardia a grandes trancos,
¥ escribir de rodillas y encogidos:
—+«jMuera el guardial»—al respaldo de los bancos.

Salir luego en pandilla, hablando fuerte
en confuso gritar que el aire llena,
y sin miedo ala vida ni a la muerte
bafiarme al sol, secdndome en la arena;

y acostados alld entre los lanchones,
sobre la arena gris, de cara al cielo,
fumar con infantiles ilusiones
«los pitillos» robados al abuelo...
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¢MONTMARTRE...?

/

¢ Te acordards por siempre, amante/de esta vida,
en que al alma encantada le pareczjt;ue suefia
escuchando una dulce sonatina risuefia

hecha con ruidos suaves de agua y de cristal,.. ?
¢Te acordards...? {Mi alma! Los rersos de Verlaine
me vas con tu voz calida lentamente leyendo, 2
y en mi alma las frases ardienfes van cayendo,
queddndose encerradas cual'flores en fanal... -

iY0 a tu lado te escucho con el alma en los labios
y los labios muy cerca de los tuyos amados
para que asf los versos nos lleguen saturados
del aroma divino de nuestro inmenso amor...!
1Y entregada a este anhelo, por nada cambiaria
las horas de esta vida tan bella y tan extrafia,
€n que una sacrosanta emocion nos la bafia
con rafagas ardientes de plaeer y dolor...!

iSomos pobres y ricos... lloramos y reimos...
Un porvenir incierto nos llena de temores,
¥y esa misina zozobra es, en nuestros amotes,
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EVOCACION

A don Patricio Estévanez y Mur-
phi, en cuyo nombre glorioso saludo
a fodos mis paisanos.

En la calle solitaria no se oyeron mis pisadas;
se apagaban lentamente en las aceras nevadas
y como una extrafia sombra parecia resbalar -
por las hiimedas paredes mi figura que pasaba...
En un lejano reloj dieron las cuatro; nevaba
en grandes y espesos copos que caian sin cesar.

Y obscuta y triste la tarde sobre la calle dormida
daba impresion angustiosa de terminarse la vida
en las cosas y en las almas... Yo en la mia la senti...
De pronto, desde una casa se 0yo el resonar de un piano
y entraron en mis oidos sus notas, cual si un lejano
perfume fuera a envolverme; doliente me estremeci...

Era un «Preludio» escuchado en el alba de mi vida
cuando en las teclas sonoras iba una mano querida
arrancando dulces notas de harmonia sin igual;
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«Preludio» que estremecia a mi alma de su suefio
en que, envueltos, y dormidos con poético belefio,
de mi infancia los recuerdos tomaban fuerza vital...

Era tu recuerdo, madre, quien en la tarde sombriz,
como una luz encendida al fondo del alma mia,
alumbraba los menores detalles de lo que fué...

Y al resonar del «Preludio», vi el salon iluminado...
El retrato de mi abuelo con toga de magistrado...
Los sillones de damasco en que, dormida, sorfié

una noche, siendo nifia, con el Quijofe en 1a mano,
que eran dientes de un dragon las blancas teclas del piano
y que era yo Don Quijote y eras la Duquesa {i...
Y tus dedos afilados sobre las teclas nevadas;
vy los negros, dulces ojos de mis hermanas amadas;
y el suave crujir de seda que en levisimo frufti

indicaba que de misa la abuela volvi6—Ia buena,
la semnora, la bendita, la cristiana, la serena...—
todo entr6 con loco impulso dentro de mi corazdn;
toda mi infancia risuefia volando hacia mi venia
por Ias notas del «Preludio», que a mis ojos la traja,
sujeta por el cabello dorado de la ilusion...

Vi el mar canario dormido entre sus olas de encaje...
Escuché los <capirotes» trinando desde el ramaje...
Te vi meciendo mi cuna al cantar del «Arrorr6»,
v en tus ojos de esmeralda brillar las gotas del llanto
al imborrable recuerdo que envolvid con negro manto
tu juventud desgarrada por el amor que murio...
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«Preludio»... dulce «Preludio».,. Detuve el paso inconsciente,
y llena con los recuerdos que atropellaban mi mente
miré al cielo y vi en las nubes un dorado desgarron;
era el sol que lentamente la ciudad iluminaba;
el deshielo que venia, el dia que se asomaba
por en medio de la bruma como si fuera un balcon.

Segui andando, y al perderse a mi oido en la distancia ‘&‘
la masica que evocara los recuerdos de mi infancia,
di por poder evocarlos inmensas gracias a Dios;
porque no todos los seres en medio de sus dolores
tuvieron hogar bendito: joasis lleno de flores
donde volver 1a mirada al ir de la muerte en posl...




DOMINGO DE CARNAVAL

De la calle llegaba el continuo rumor de las gentes
que en confuso tropel incesante pasaban cantando.
Se escuchaba el rumor de la fiera que asi se divierte...
Era sélo el rumor... jnos pasamos la tarde sofiandol...

Tu leias despacio, en voz baja, los versos de Bécquer,
en aquel gabinete, testigo de nuestros amores;
yo, a tus pies, de rodillas, absorta, escuchaba
€s0s versos que saben a amor y dolorest..

El cristal del balcon era como infranqueable muralla
que apartaba mi amor de ese mundo que tanto me aterra.
All4 fuera, las voces canallas sonando incesantes...

Aqui dentro, un seifiar ideal, que es el cielo en la tierra...

Con las manos unidas, mi boca sellando tu rostro,
se me entraba «el momento» en el alma con marca imboirable,
y el amor, con sus cdlidas alas de ndcar y rosa,
10s unié mds y mds con la fuerza de lo inevitable...

~ e,

= . At

— =

S ——

iy s s



DULCES SUENOS

Me dormi con el recuerdo so6lo en tiy en tu carifio,
refugidndose mi alma en tu amor, como hace un nifio
en los brazos adorados de su madre; asi dormi...

D T I R I R R R D R RN R R I S

Y eras ti quien entreabrias el cristal de la ventana
y decias: —Mira el sol, como alumbra esta mafiana—
y yo al punto me acercaba y miraba junto a ti... .

Era un paisaje divino, con el cielo nacarado,
y por el Oriente un tinte violeta, azul y rosado
que a las nubes dan los rayos del sol al amanecer;
y abajo el campo, pintando su extension ilimitada
con sus alegres colores, con su frondosa enramada,
y ese ruido misterioso que hace un arroyo al correr...

Salimos juntos... Llevabas mi brazo sujeto al tuyo
y habldbamos en voz baja, tan sélo como un arrullo
de anhelos y de recuerdos... {Charla bendita de amor!
Y tu voz en mis oidos sonaba cual un acento
que de los cielos bajase entre las alas del viento
y dentro de mi cantase con ritmo enloquecedor...
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A nuestro paso los péjaros, alegres, revoloteabar...
... Otras veces en mi alma loca envidia levantaban
por libres y enamorados; jahera no los envidiél...
Me sentia tan dichosa con ser tuya y ti ser mio,
que laluna y las estrellas, y el bosque inmenso y el rio
y cuanto el oido escucha y cuanto la vista ve,

eran atomos y sombras con mi dicha comparados;
itt y yo, solos y felices, locamente enamorados!
.. jel alma se me rompia de tan divino sofiarl...
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Entonces, cuando sentia mis lablos 1unt0 a tu boca,
me desperté, y al ver que era todo un suefio, casi loca,
sobre mi ilusion deshecha me hube de echar a llorarl...




VISION DE AMORES...

Me he quedado esta tarde largo rato
sentada donde hoy mismo te sentaste,

‘tapdandome la cara con Ias manos,

que, amante, tantas veces me besaste...

Mis manos, que tu pelo acariciaron,
a gloria olian porque a ti me olieron,
y aspirando el dulcisimo perfume
tus recuerdos con impetu acudieron.

Enervante el ambiente que dejaste
de mi se fué a aduefiar como una ola,
y a tu memoria doblegué l1a irente,
como la flor que dobla su corola

y lenta y dulcemente se deshace
cuando la mece el aire de Ia tarde...
... como en el fuego la ramita seca,
estremecida se deshace y arde...
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EN ALMA Y CUERPO

Tengo el alma llena de ti y tu recuerdo;
al balcon me acerco: jqué noche tan frial
Faltan muchas horas para ser de dia,

y ansidndolo estoy...

Miro al cielo. Luceros briflantes
que lucis alld arriba, miradme sofiando
con €l. (Brumas blancas que pasdis rozando
mi rostro, yo soy
alma enamorada que busca a la suya,
y en la obscura noche quisiera encontrarla,
llegar lentamente por no despertarla
y oirla sofiarl...

iLuna, blanca luna que miras mi pena,
hazme con tus rayos un claro camino
pard que a su lado me lleve el destino,
v allf descansarl...
Que ya mi cerebro no tiene otraidea;
que mi vida toda su amor lo ha llenado,
y a mi pecho ardiente una llama ha quemado,
que nunca senti!...
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Aire frio y duro que cortas mirostro,

llévame a su lado, que muero de anhelos...

jEstrella que rédpida cruzas los cielos,

ven aqui por mi,

y en tus brazos blancos, helados, de plata,
volard mi alma llamando a su duefio,

y en un ideal y purisimo suefio
desfallecerd...

(Y mientras mi espiritu suefa ideales,
mis labios ardientes sus labios buscando,
se unirdn con fiebre de amores tremando
iy despertarall...)
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Borraron las sombras tus besos de fuego...
Me dejaste el alma sin dudas ni enojos...
Aprendi a creerte mirdndome absorta
en el adorado cristal de tus ojos...!

Al mirarme en ellos como en un espejo,
en mi rostro advierto mi duda y mi anhelo,
ilas dudas que tienen todos los creyentes
de poder ser dignos de alcanzar el Cielol

Pero al reclinarme temblando en tus brazos,
me juras, con frases que suenan a gloria,
que grabado llevas mi nombre en tu pecho
como un relicatio de eterna memoria.

Resuenan tus frases dentro de mi misma,
cual si repicaran campanas de plata,
y me queda el alma perfumada y sana
sin ese angustioso dudar que me mata...
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Por mi rostro pasas tu mano adorada
y apartas los rizos que cubren mi frente,
y en el sortilegio que tienen tus manos, -
se alejan las penas de mi alma doliente...

Las horas eternas, las dudas crueles,
todo este tormento que agita mi vida,
se botra en mi frente como una quimera
al poner en ella tu mano querida...

Borraron las sombras tus besos de fuego...
Me dejaste el alma sin dudas ni enojos...
Aprendi a creerte mirdndome absorta
en el adorado cristal de tus ojos...!
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{UN HIJO...!

A dofia Rosa M. de Nicolds,
Viuda de Rojo,
con todo respefo.

Es un suefio tenaz que se apodera
del alma, dominando el pensamiento;
un deseo absorbente que me Ilena;
jansia loca de un solo sentimiento!

Tener un hijo Mio entre mis brazos
y ser TUYO ese hijo de mi vida,
y buscar en las nifias de sus ojos
la luz de tu mirada jtan querida!

Acariciar la esencia de tu alma
que lleva en si la sangre de mis venas;
ver en sus labios de coral y rosa
brotar la risa de tus horas buenas...
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Ver tu amor hecho carne; ver tu vida
fundida para siempre con la mia
en un trozo de gloria blanco y ndcar,
como el cielo al nacer el nuevo dia...

Pasarlo de tus brazos a los mios
adorando a los dos con ansia loca,
y a tu hijo al sentir sobre mi pecho
buscar en él la huella de fu boca...

Y saber que al morir dejo en tus manos
la luz que ha de alumbrarme en tu memoria,
¢l «rayito de sol» que ha de guiarte
para seguir mi huella hasta la gloria.

Saber que con el hijo entre tus brazos,
al morir yo, no puedes olvidarme,
y que al poner tus labios en su frente
con el alma también has de besarme...
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iMAS ALTO QUE EL AGUILA...!

Para Eduardo Barriobero.

Sino te sientes 4guila, no quie-
ras volar con el pensamiento por
encima de los abismos.

Lzén Tors¥ov.

Grilletes en los pies, venda en los ojos;
prohibidas la accion y la palabra;
en las puertas fortisimos cerrojos
v castigo ejemplar al que las abra...

No poder expresar con el acento
lo inmenso de un amor avasallante;
envejecer el cuerpo macilento
sin realizar tu anhelo un solo instante...

Todo eso puede, y mucho m4s, hacerte
el que sobre tu ser manda e impera;
isiempre sobre la «mano», por mds fuerte,
ha de poder la «garra» de la fiera.,!
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Porque el cuerpo es esclavo; Ia materia
décil se dobla al brazo del tirano;
por eso podredumbres y laceria
hacen su nido sobre el cuerpo humano...

Mas en esa materia hay un sagrario,
foco de luz espléndido y divino,
jrayo de luz que cruza temeratio
rasgando las tinieblas del camino...!

Se llama ese sagrario «<el pensamientos,
que quiere y que aborrece, el <alma», en suma,
jlibre como los péjaros y el viento!
icual se remonta el Sol sobre la bruma!

Podran tu cuerpo aprisionar feroces,
tu boca amordazar como a las fieras,
ipero no te podran quitar los goces
de pensar y adorar lo gue i1 quieras!..

iBendito sea el pensamiento humano!
ipor los siglos sin fin, bendito seal...
jque por cima del déspota inhumano
el espiritu, libre, vuela y creal...

Y venciendo crueles opresores,
inmaculado siempre y siempre fuerte,
porque le dan mds savia los dolores
y triunfa del martirio y de la muerte,
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mientras la <garra» la materia oprime
y el cerebro con rabia pulveriza,
para matar la idea que redime
—vencida la materia en esta liza—,

el pensamiento escapa victorioso
y de espacios mds grandes vuela en pos;
en un valiente impulso luminoso,
va mds alto que el dguila... jhasta Dios!
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LOS ESPECTROS

A José Vega de Rivera.

(Después de leer la obra de Ibsen, con el li—
bro en las manos y 1as manos heladas al pen~
sar et la herencia implacable...)

... Lei ayer los «Espectros», de Ibsen...
Me dejo entristecida, confusa, y en el corazén
como rastros espesos de niebla;
1iqué extrafia impresiénl!

No he podido dormir con sosiego;
a las doce senti en el portal
de un borracho los recios cantares...

—«jLa herencia fatall»—
murmuré, contagiada y piadosa;
y el acento inseguro y tembldn,
lo engendrd de unos ojos vidriosos
mi imaginacionl...
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En mi sueiio febril, vi a los muertos
en sus tumbas, con tétrico ardor,
tejer trama invisible, con hilos

de vicio y dolor,
para en ellos coger prisioneros
—ijsin tener ya jamés redencion! —
alos vivos jque al nacer ya tienen
cribo el corazon!

Desperté esta mafiana, tediosa,
a los cielos rezando sin voz,
por que rompa esas leyes la inmensa
justicia de Dios.

Del baicon descorri las cortinas
y en seguida he bajado al jardin;
me persiguen «los muertos» de Ibsen...
icadena sin finl...

El sepulcro gno encierra las llagas?
¢hacia fuera se van otra vez?
a,Del abono que hiede en los campos
1o nace la mies?

Y al mirar el montén de mantillo
que en la huerta extendia su hedor,
vi que, enhiesta, crecia una roja

y espléndida flor.
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—iOh, Sefior!—exclamé—, nacer puede
de las cosas podridas el bien;
... 8i el mantillo ha podido dar flores,
... jilos seres también!!
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¢(CIEGO?...

Para el publicista ciego' Antonio Las Heras.

Vedme aqui sentado al borde del camino de la vida,
con la venda de mis ojos a mis plantas afin caida,
y la barba sobre el pecho con nostalgias de morir..,
Soy el ciego que la vista ha encontrado de improviso...
Las tinieblas se rasgaron porque Dios asi lo quiso...
1Y ahora dudo si «esto» es muerte y si «<aquello» era el vivirl

Yo sofiaba... Y en mi pecho, jpecho noble y generoso!,
forjé un mundo de ilusiones, siempre bueno y siempre hermoso,
donde no se conocian ni pecado ni maldad.
Y veia en mis tinieblas todo bello cual mi anhelo,
v luciendo por i1as noches las estrellas en el Cielo,
v de dia el sol sin nubes deslumbrante en claridad.

Yo sofiaba que los campos eran verdes y floridos;
que en los drboles las aves fabricaban tibios nidos;
que las flores bordeaban de colores mi heredad.
Yo pensaba que fas almas eran limpias cual Sagrarios,
y los labios de los hombres eran santos incensarios
que en henor a Dies quemaban rico incienso a su bondad.
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Yo sofiaba... Yo crefa.. Mas cayeron los cendales...
Por mis ojos en tinieblas penetraron a raudales
tos destellos prodigiosos de la vida y de Ia luz...
Y fué entonces cuando, absorto, vi en los hombres las dobleces,
en las almas las negruras v en los campos arideces,
y por norte a mis amores, vi un sendero y tina cruz.

iY en el borde del camino me he sentado tristemente,
recordando los colores con que el mundo, alld en mi mente,
con los ojos aun en sombras, adornaba mi sentir!
Y al verlo ahora sin adornos, como carne corrompida
deslizando su veneno por los bordes de mi herida,
me pregunto si «esto» es muerte y si caquellos era el vivir...

=



«JUAN GABRIEL BORKMAN=»

A don Luis Ruiz Contreras.

(En ia obra de Ibsen, el protagonis-

ta se muere de frio... jjy es que €
frio de Juan Gabriel es un frio ssesisno
y suicidal!)

i«Juan Gabriel», has pasado por el musnde
sin conocer la esencia de la vida,
sin escuchar el magico y profunde
latir del alma que nos es querida;

sin gustar las benditas sensaciones
que brotan del espiritu, harmoniosas
como serlo pudieran las canciones
que susurra la brisa entre las rosas...!

ii<Juan Gabtiel», te conozco; yo, atrevida,
de sol quise llenar el hondo arcano
del alma tuya tétrica, y herida
y desgarrada, retiré mi mano...! i

il
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La sed del oro ruge en tus entrafias;
la ambicion colma todas tus pasiones.
jAlmas, son para ti sombras extrafias..,
Piedras de pedernal, los corazones...!

En panorama de ventisca y nieve
la escena cruza tu vision funesta,
mientras granizo en los caminos llueve
¥y te blanquea la cabeza enhiesta.

i«Juan Borkman», vuelve en ti, echa a pufiados
la nieve de tu hogar y de tu pecho,
que ambos queden del sol iluminados,
y que éste llore en ldgrimas deshecho!

iSin ldgrimas y sol, muerte es la vidal
{El oro y la ambicion, muerte es del almal
iVenga mil veces del dolor ]a herida]
que del cdlculo odioso fria calma!

iAma, «Juan Borkman»! El amor lo es todo;
amor es caridad y es heroismo;
el amor pasa blanco sobre el lodo
y lo limpia la esencia de si mismo...

Mas para ti, que de egoismos frios
llenaste la existencia, estremecida,
fijos con pasmo en ti los ojos mios,
entreabierta una ya cerrada herida,
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s6lo tengo el temor que dan las cosas
heladas y sombrias; esos huertos
lienos de larvas que devoran rosas...
Las cuencas de los ojos de los muertos...

Los cuervos revoloteando en la laguna,
v lo que es como ti de silencioso,
de duro y seco, y sin piedad ninguna,
como el acero ftfo y doloroso...

«j«Juan Gabriel», deja libte mi caminol,
ipasol»—grita mi alma con pasiéon—,
<jjque yo llevo en mi escudo un sol divizo
y en la mano, latiendo, el corazoén,.!l»



LAS CUERDAS ROTAS

La tarde en que partio, llorosa y ftriste
sobre las teclas apoyé la mano;
y al dar las notas favoritas nuestras
senti estallar las cuerdas en el piano.

Después, la realidad desoladora
vino hacia mi llevandose la calina,
y al recordar pasadas alegrias,
se rompieron las cuerdas de mi alma.

.....................................



ESTACIONES DEL ANO Y ESTA-
CIONES DEL ALMA

AGOSTO

iSon las tardes tan bellas!
iLas mafianas tan largas! [Tan calientes
las noches, que iluminan las estrellas,
en esas horas pldcidas, rientes,
que no admiten ni dudas ni querellas...

NOVIEMBRE

iEstd tan negro el cielo!
Las mafianas sin sol, jdan tanto frio!
iCubre la luna tan espeso velo,
que comprendo, amor mio,
que en tu pecho también se sienta el hielo...
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A DESPECHO DEL TIEMPO

—Seis horas—me dijiste—a tu lado
hoy pasé sin sentit...—
Y como en sueiios contesté: —zSeis horas?
Si acabas de venirl...—

Y te he visto alejar jcon una pena!
Mientras mds rato estds,
mas desolado el corazon me queda
al punto que te vas...

Seis horas han latido nuestras almas
en divina ilusion...
seis horas de sentirnos con dos cuerpos
y un solo corazonm...

... Seis horas... seis minutos... o seis siglos..
&qué mas nos puede dar?
Nada importa ya el tiempo a nuestro eterno
y celestial amar.,!l!




ANHELO

Yo seré flor que en tu camino
al paso tuyo se abrird,
y al verse cerca de tu boca
toda su aroma te dard.

{Toda su aromal, toda el alma
en ti por siempre quedard,
como la flor que al sol de mayo
sus pétalos deshojard...!

L




ESPERANDOTE

Cuando tardas, tesoro,
tiemblo toda de frio y de temor;
cuando llegas, te adoro
de tal modo... jme estremezco de amoi!

El alma mia, de tu huerto, vida,
la yerbecilla delicada es.
Siempre estd por tu amor estremecida;
jya has tocado a la puertal... tiemblo... sves?...

El pasar de la vida
mi delirio acrecienta,
y esta sed insaciable que yo tengo de ti.

1Es que sabes quererme
comprendiendo mi alma
con la luz de tus ojos infiltrandose en mi...
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MUSICA DEL ALMA

Al Excmo. Sr. Ministro de Por-
tugal en Madrid, sefior Melo Ba-
rreto.

De mi alma se eleva una miisica suave,
un solemne murmullo, un divino cantar;
so0lo yo puedo oirla; es cual dulce harmonia
que los aires cruzase como un rayo de sol.
Y en medio de mis penas,en mis horas m4s negras
me di6 esa dulce miisica fuerzas para luchar,
y en el cielo espantoso de mi triste odisea
sus notas se extendian como hermoso arrebol.

Esa musica es pura, es ideal, divina,
y me dice de amores, de caridad, de paz...
Me dice de ser buena, me cuenta sacrificios
que gratos son al alma si se hacen por amor.
Me dan vivos anhelos de enjugar con mi lienzo,
como aquella Veronica, la santa y dulce faz.
Me dan ansias de dar mi corazdn en trozos
a todos los que saben que en la tierra hay dolor...
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De mi alma se eleva una muisica suave,
ua solemne murmullo, un divino cantar;
s6lo yo puedo oirla; es cual dulce harmonia
que los aires cruzase como un rayo de sol.
He querido que escuchen esta musica extrafia
las almas especiales que YO CREI encontrat; -
ipero ellas no la sienten!... y yo me quedo sola
con el alma encogida como en un caracol...
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YO SOY ASI

Yo 1o comprendo como algunos seres
sufren por desengarios del amor;
yo, cuanto mds me quieren, mds adoro
y el alma doy contenta y sin dolor.

Mas al sentir que empieza la tibieza
en el ser ideal que yo adoré,
sin pena y sin rencor, cierro mi alma
sofiando en la ilusion que me forjé...

Y como fodo lo que mi alma llena
es divino, es quimera, es ilusion,
dejo sobre la tierra lo terreno,

y de ideales lleno el corazén!...




UN JURAMENTO

Para Alberto Valero Martin,

La historia de este triste juramente
1a escuché de unos labios que temblaban,
y al escribirla yo para vosotros,
1as frases a suspiros me sonaban.

Yo conservo de una noche remembranzas dolorosas
que cual aves que se sienten de perderse {emerosas,
en mi pecho han anidado para no volar jamds.

Unas veces se adormecen dulcemente... poco a poco...
otras veces se levantan con violento impulso loco,
y en mi pecho picotean fuertemente... mds y mds...

Es un recuerdo sombrio... En la cubierta de un barco
el final de unos amores tuvo por tétrico marco
un cielo lleno de nubes y el negro y revuelto mar...
Hice esa noche espantosa un solemne juramento,
y al ver que no puedo darle buen y justo cumplimiento,
se renuevan mis dolores y mi tragico afanar,
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Yo recuerdo... jsi, mi vidal, yo recuerdo tu mirada,
cuando, fija en mis pupilas, con candor de enamorada
«—Yo quisiera—me dijistes—una prueba de tu amor;
que si es cierto que la muerte de ti puede separarme,
de tu pecho las promesas a la Gloria he de llevarme,
cual se guarda de las flores el perfume embriagador.

Yo quisiera me jurases pot tu amor y por mi vida,
por la fe que prometiste, por tu madre tan querida,
por la gloria que esperamos, por tu honor y por mi Dios,
que en el dia en que yo muera te hallards junto a mi fosa,
que has de echarme tu la tierra, y dards sobre la losa
largo beso... que resuene como dado por los dos...

Te suplico me prometas que jamds ha de faltarme
el que vengas por las tardes jcomo siempre! a acompafiarme,
cuando suenen las campanas dando el toque de oracion,
y que dentro del sepulero do repose inanimada,
sentir pueda, por milagro de la Virgen adorada,
los latidos angustiados de tu amante corazon.

Como hermosos y brillantes incensarios de colores
en redor de mi sepulcro, que haya siempre muchas flores
y las riegues con tu llanto cuando vengas a rezar;
y anidadas a su sombra, y aspirando sus aromas,
vivan tiernas patejitas de blanquisimas palomas
que hallen ecos en mi pecho si comienzan a arrullar.

Yo quisiera que al sepulcro me llevases tus canciones,
y mezcladas en los aires con tus santas oraciones,
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por las grietas de mi fosa penetrase su rumor;

y si tus amados versos me leyeses como ahora,

has de sentir en el polvo los suspiros dequien llora,
conmovida a los acentos de la lira de su amor.»—
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Yo escuchaba conmovido, y a tus voces suplicantes
se doblaron de improviso mis rodillas vacilantes,
y oprimiéndoseme el pecho bajo el peso del dolor, i
te juré lo que pedias por tu Dios y por mi vida, i
por mi honor y por mi madre, por la Gloria prometida, ‘
por el mar y por la tierra, menos grandes que mi amor...

11

De esa noche se fijaron en mi pecho los instantes;
afin me hieren en los ojos como puntas de diamantes
las estrellas que en el cielo comenzaban a brillar,

y en mi oido repercuten los vagidos dolorosos .
de los palos que en el barco se cimbraban rumorosos, }
al impulso de aquel viento que rodaba sobre el mar. |

b
{

Il lejano panorama se destaca de improviso, !
¢ impulsado por la fuerza del recuerdo, te diviso !
e aquel barco en la cubierta, recostada en un sillon, {
y sintiendo, enloquecido, que la fiebre te abrasaba, {
presagiando el desenlace, sollozando renovaba '
lun promesas que arrancara tu delirio a mi razon.
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Mientras rdfagas de viento me traian al ofdo,
con las voces marineras levemente confundido,
el suavisimo murmulle, que me hacia sollozar,
de un piano que alld en la cdmara reunia a los viajeros,
unido a las carcajadas de felices pasajeros,
contrastando con mis penas, mds amargas que Ia mar...

HI

Desde entonces, las ideas se ennegrecen en mi mente;
se turba mi pensamiento con la angustia de quien siente
desplomarse de improviso su purisima ilusidn,

y en mi pecho reaparecen como escombros removidos
los recuerdos que me queman cual carbones encendidos
y me horadan las entrafias taladrando el corazon.

Del final de aquella noche los detalles se obscurecen,
las imdgenes se borran y las sombras me enloquecen
porque el trdgico martirio no lo quiero recordar.

Sélo veo en lontananzas que me miras con dulzura
y rompiendo extraviado mi silencio de amargura
con intenso escalofrio te renuevo mi jurar.

Yo recuerdo como un suefio de espantosas pesadillas
aquel rato en que, sin verte, permaneci de rodillas
mientras ti hacias tu santa y cristiana confesion,

y entre sombras de agonia vi una mano levantada
y era la del sacerdote, que con voz emocionada
hizo una cruz en el aire y te did la absolucion.

:
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Después noto con angustia que tus ojos no me miran,
¢ue tus labios casi blancos ya hace rato no suspiran,
y siento que el alma toda se me parte de dolor.
INi me miras ni respondes a mis gritos de agonial
Yo 1o sé lo que hice entonces, si tu frente besaria
0 mis ojos espantados cerraria con terror.

Yo 10 sé si de rodillas te pedi que no murieras,
que la Gloria abandonases y a la tierra te volvieras,
(ue eran todos tus deberes para mi, sélo, vivir,

0 8i, loco, te pedia que a tu Jado me llevaras,
(ue era mucho mds humano que la vida me quitaras
que dejarme aqui en la tierra, sin mi vida, y sin morir.

S0lo 8¢ que eran muy largos, casi eternos los momentos,
Pues parece que esa noche, como en todos los tormentos,
los minutos no se cifien a su eterna concision
y las horas que, veloces, nos sefialan la alegria,
pasan lentas, eternales, en los dias de agonia
desgranando los segundos sobre el pobre corazon.

.

X 0 i mente le parecen, de aquel bugue en la cubierta,
ulambrados por la Luna que a su luz débil e incierta
dentacaba de las sombras aquel cuadro de dolor,

Behon afios, largos siglos, sollozando de rodillas,
Lantemplando, rodeada por las luces amarillas,
1 Hgtiea, que ilumina su movible resplandor.

~ Adn tecuerdo las sagradas y solemnes oraciones
AR Criizan ool vista coal fantdsticas visiones
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los que, yerta, de mis brazos te vinieron a arrancar,

y atn paréceme que veo con eterno escaloirie

a las olas entreabrirse recibiendo al amor mio

que un momento ante mis ojos se mecid sobre la mar...

v

Desde entonces mie persiguen con tenaz remordimiento
los recuerdos dolorosos del sagrado juramento
que tu mente dolorida de mi amor pudo arrancar,
y gimiendo en laimpotencia de cumplitlo, con anhelo
de que veas que Io cumplo si me miras desde el cielo,
y que atin oigo tus palabras en mi pecho resonar,

Yo recojo de mi huerto los claveles y 1as rosas
colocando entre mis brazos, con las flores mas hermosas,
Ias palomas m4s amantes de tu blanco palomar,

y me acerco por las tardes de Ia playa a las orillas
y poniéndome en la arena, con mi carga, de rodillas,
a las olas que murmuran voy uniendo mi rezar,

En tu inmensa sepultura deshojando voy mis flores,
que mojadas tantas veces con mi llanto de dolores
mds dulzuras en las olas que en mj llanto encontrardn;
y enlas aguas desvanecen sus purisimos aromas,
mientras juntas y amorosas van volando las palomas
que se posan en las rocas, donde luego anidaran.
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Ya me envuelven de la tarde las primeras blancas brumas,
y me inclino hasta las olas, dande un beso en sus espumas
que resuena fuertemente—«como dado por los dos...»—
y escogiendo de mis versos las canciones mds amantes
las recito muchas veces con acentos delirantes
con las olas por testigos y al amparo de mi Dios...!!




TU NOMBRE

Lleve este libro el cierre de tu nombre sonoro,
extrafio y presuntuoso como el broche de oro
que sujetase el manto de un magnate oriental.
De ese nombre de miisica y mil veces querido
que resuena incesante como un timbre en mi oido,
despertando mi alma del marasmo letal.

Este libro que tiene mis esencias mejores
quisiera deshojarlo como si fueran flores,
al balcon de la vida pudiéndome asomar.
Que los versos volaran como luvia bendita,
pero el broche, certero, a la frente proscrita
de aquellos que quisieron mi vida aniquilar.

Madrid, 1921-1924,
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